Doch der Reihe nach: Der nach Deutschland eingewanderte Brite Gary Blackburn, Chef eines Baumpflegedienstes in der Umgebung, ist 2016 „not amused“ bei der Brexit-Entscheidung in seiner Heimat. Als Antwort darauf beginnt er, sein kleines kostenloses Freilichtmuseum auf seinem Betriebsgelände an einem Wanderweg zum Rheinsteig aufzubauen. Die Hütte des legendären Räubers Robin Hood, Palast-Wachsoldaten, ein roter Briefkasten, Ritterrüstungen und alte englische Autos zeugen vom britisch-skurrilen Humor des 53-jährigen Baumchirurgen aus dem Hinterland.

Eintrag in Backburns Gästebach

Ende 2016 erblickt Blackburn bei einem ebenfalls außergewöhnlichen Fahrzeughändler im Westerwald das heutige Lieblingsstück seiner Sammlung: einen Centurion-Panzer der 1950er Jahre. „So einen habe ich als Dreijähriger von meinem Vater als Spielzeug bekommen und geliebt. Ich habe deshalb den echten Panzer für 30 000 Euro gekauft“, erzählt der Engländer. Der vom Fernsehsender DMAX übertragene Tieflader-Transport des Stahlungetüms aus Schweizer Armeebeständen habe ihn nochmals 5000 Euro gekostet.

Manche Oldtimerclubs und Tausende Wanderer aus aller Welt hätten sein nicht eingezäuntes „Little Britain“ bereits bestaunt. „Ein skurriler, aber interessanter Ort zu Beginn einer schönen Wanderstrecke“, heißt es beispielsweise in Blackburns Gästebuch für Besucher. Oder: „Ein Picknick mit der Queen hatten wir bisher noch nie — vielen Dank!“ Ein Wanderer, der anonym bleiben will, sagt: „Wenn ich kleine Kinder hätte, würde ich sie hier neben die Queen setzen und fotografieren.“ Den Panzer hat Blackburn mittlerweile mit einem Schild zum „Mahnmal für Frieden und Freiheit“ deklariert, geschmückt mit weißen Friedenstauben und roten Mohnblumen aus Plastik. „In dieser Gegend hat es ja viele Kriegshandlungen gegeben, zum Beispiel bei der Brücke von Remagen“, sagt der sechsfache Vater. „An Wochenenden mache ich manchmal Lagerfeuer und dann reden wir mit den Leuten darüber.“

Für seine unmittelbaren Nachbarn Andrea und Matthias Oppermann, Therapeuten mit Kursen wie „Spuren lesen“ und „Was die Seele bewegt“, ist der Panzer ein rotes Tuch. „In der heutigen Zeit empfinde ich ihn als Schandmal. Jeder Tag, den er dort länger steht, ist einer zuviel“, betont die „systemische Kinesiologin“ Andrea Oppermann. Ihr Ehemann Matthias spricht von „einer Verhöhnung der Menschen, die durch Kriegserlebnisse belastet und traumatisiert sind“. Irritiert ist auch die örtliche Landtagsabgeordnete Ellen Demuth (CDU). „Panzer werden in so vielen Kriegen eingesetzt, das ist eine Verhöhnung aller Opfer“, hat sie schon vor Monaten kritisiert — und eine Anfrage an die Mainzer Landesregierung gerichtet. Antwort des Innenministeriums: „Der Panzer steht auf einem Privatgrundstück und ist weder fahr- noch einsatzfähig.“ Das „demilitarisierte Ausstellungsstück“ falle somit nicht mehr unter das Kriegswaffenkontrollgesetz.

Mit den örtlichen Behörden geht der Panzerstreit indes weiter. Ein Antrag auf Anerkennung als Werbeanlage ist laut Blackburn gescheitert. Eine Genehmigung als unbewegliches Bauwerk oder Denkmal sei schwierig zu bekommen. Der zuständige Kreis Neuwied hat nach eigenen Angaben Blackburn eine Frist bis Ende November gesetzt, sich zum Thema Bauwerk zu äußern.

Der Brite setzt auf eine neue Lösung: Der Verkäufer seines Panzers könne ihn wieder zum Fahren bringen, weil vielleicht nur die Kupplung streike. Jedes Jahr ein paar Meter Bewegung — schon wäre der Panzer offiziell kein Bauwerk mehr. Apropos Fahrzeug: „Mein Traum wäre noch ein englischer Doppeldeckerbus“, sagt Blackburn. „Darin könnten dann die Wanderer picknicken.“